На минувшей неделе в Сосновом Бору закрылся последний специализированный книжный магазин - «Буквоед», который почти восемь лет работал на первом этаже «Галактики». Это событие вызвало бурное обсуждение в городских интернет - сообществах. Мнения высказываются самые разные, пользователи расценивают это событие то как крах книжной культуры в городе, то как закономерный процесс перехода в виртуальное пространство.
Но истина, как говорится, где-то рядом – и давайте попробуем ее найти.
Кстати, те, у кого есть подарочные сертификаты «Буквоеда», могут ими воспользоваться в других торговых точках этой торговой сети – ближайшая находится в Петергофе, в торговом центре «Ракета».
Пятьдесят пять лет назад
Книготорговая история Соснового Бора начинается 5 марта 1970 года. Именно в этот день открылся в городе магазин «Буревестник» - на Ленинградской, 26. Там сейчас находится Бухгалтерско-учетный центр. И это событие заметили все жители поселка! Конечно, и до этого люди без чтения не сидели. Были библиотеки, книгами периодически торговали в магазинах потребкооперации, работали специализированные, пусть и маленькие, магазины в соседних деревнях – в Копорье, Котлах, Большой Ижоре. Уже не говоря о том, что в Ленинграде всегда можно было достать любое издание – хоть в магазине, хоть из-под полы. Существовала услуга «Книга – почтой». Каталоги тогда были редкостью, однако перечни изданий, которые можно было заказать, регулярно печатались в популярных журналах. Если же очень повезет, можно было подписаться на какое-нибудь собрание сочинений – как правило, подписки на книги разыгрывали через профсоюзные организации, как, впрочем, и на популярные журналы. Словом, интеллектуальный голод молодому поселку точно не грозил.
Но открыть свой большой книжный магазин – это была действительно веха в истории.
Как говорится на сайте «Архивы Ленинградской области», магазин регулярно перевыполнял план, неоднократно занимал призовые места в областном социалистическом соревновании. И даже принимал заказы от предприятий. Был там и отдел старой книги – принимали художественные издания, научно-популярную литературу, учебники.
В гордом одиночестве этот магазин просуществовал недолго. Город рос, появлялись новые микрорайоны – а соответственно, создавалась и инфраструктура. Открылся и новый магазин – в 10 микрорайоне. Однако и он полностью не покрыл потребности растущего населения. К тому же в стране начался «книжный бум».
Книжный бум
Сейчас уже трудно себе представить ситуацию, когда в сквере возле «Буревестника» с вечера начинает собираться народ. Зачем? С утра ожидается новое поступление. Что именно привезут – никто не знает, но готовятся. Если удастся ухватить хорошую, но не нужную лично тебе книгу – не вопрос. Ее совершенно спокойно можно будет, например, обменять. Тогда, полвека назад, никому и в кошмарном сне не могло присниться, что те же самые книги будут валяться на помойке, лежать на подоконниках в подъездах, а в лучшем случае – стоять в предбаннике библиотеки, откуда их можно совершенно спокойно взять.
Все ли, кому доводилось ночевать у костра в сквере Первостроителей (который тогда еще назывался просто сквером напротив СУСа), были такими уж страстными книгочеями? Увы, увы. Книгочеи там, безусловно, были, но было немало тех, для кого было важно иметь книги в доме. Сатирические журналы тех лет изобиловали карикатурами на таких вот «любителей», которые не отличали Бабеля от Бебеля и Баха от Фейербаха, но стремились всеми силами заполучить вожделенный томик, а лучше полное собрание любого автора... Против моды не попрешь.
Книжная торговля тех лет кардинально отличалась от современной. Во-первых, миллионные тиражи – явление абсолютно нормальное. Во-вторых, названий было гораздо меньше, чем сейчас. В-третьих, книги в основном стоили недорого – за исключением художественных альбомов и подарочных изданий. Они должны были быть доступны – и были. Во всяком случае, в том, что касалось цен.
Порой случалось, что популярное издание можно было купить только вместе с непопулярным. Тогда это называлось «в нагрузку». «Три мушкетера» вместе с чем-нибудь вроде «Визит Леонида Ильича Брежнева в Республику Конго» - да запросто. У общественно-политических изданий были самые большие тиражи, а продать их было сложно, если только они не требовались студентам.
Наибольшей популярностью пользовалась, конечно, художественная литература. Самые востребованные книги можно было, например, обменять на макулатуру. Сдаешь определенное количество всякого бумажного старья – тебе дают талончик. От того, сколько сдал, зависело и то, что ты сможешь купить. Талончики тоже были предметом торговли и обмена – своего рода валюта. В Сосновом Бору самым популярным пунктом приема макулатуры был «Стимул» - в этом помещении потом находилось кафе «Гавань», а сейчас – магазин «Магнит» в восьмом микрорайоне.
Существовали и книги, которые нельзя было достать ни за какие деньги или талончики. В Сосновом Бору были люди, активно занимавшиеся самиздатом. Печатали в том числе и то, что потом стало классикой – вроде Гумилева и Бродского. Но это не продавалось, а распространялось от сердца к сердцу между своими.
На переломе эпох
Во второй половине 80-х ситуация кардинально изменилась. Резко увеличилось количество официально опубликованных книг, которые раньше были доступны исключительно самиздатчикам. Незнакомые ранее имена появились на страницах журналов. Стали массово издавать западную литературу – начался новый бум, неизвестные доселе книги просто хлынули на прилавки.
И начали открываться новые магазины. Один из них появился на первом этаже ДГТ на Комсомольской. Ассортимент был поначалу небольшой, но интересный и необычный. И очень у многих сосновоборцев именно в те годы появились огромные подборки издательства «Северо-Запад» - целая серия научной фантастики и фэнтези.
Книгами торговали, что называется, на каждом перекрестке. И это был прибыльный бизнес – интерес довольно долго не пропадал. В новых магазинах и на многочисленных лотках можно было найти почти что угодно, от современной российской и западной литературы до списанного из библиотек антиквариата. Изобилие 90-х!
Тогда же в городе открылся еще один книжный магазин, о котором сейчас уже мало кто помнит. «Элефант» еще не был исключительно зубной клиникой, на первом этаже торговали книгами.
Но докомпьютерная эра уже заканчивалась.
Новые технологии
Компьютерная эра в Сосновом Бору началась в 90-е. Нет, тогда еще не было сетевых библиотек. Но многим понравилась идея набрать на купленном в спорттоварах игровом «синклере» понравившуюся книгу – чужую или свою. И записать все это на магнитофонную кассету. Да, хлопотно и долго. Да, не всем понятно, как ее распечатать – принтеры были дороги, расходники к ним – тоже. Но вот хранить информацию и при необходимости выводить на экран – было интересно. А в Сосновом Бору именно тогда возникла легендарная городская локалка – прообраз социальной сети, которые тогда уже местами были, но места эти находились далеко от нас. И это были первые шаги в новом направлении.
Книжный рынок начал стремительно меняться. Магазины, впрочем, все равно появлялись – и сосновоборцы с ностальгией вспоминают прекрасную «Букинику», которая работала в той же «Галактике» около десяти лет. Красивый магазин с отличным ассортиментом и уютной атмосферой не выдержал конкуренции с сетевым «Буквоедом», изменений в налоговом законодательстве и ковидных ограничений. «Букиника» проработала дольше всех магазинов, появившихся в нашем городе в постсоветское время. Остальные закрылись раньше, и дело тут еще и в изменении ситуации с книгопечатанием вообще.
Если Советский Союз был страной читателей, то Россия после 90-х начала постепенно превращаться в страну писателей. Издавать книги становилось все проще – были бы деньги на бумажный вариант, а если устраивает электронный – то и денег особых не надо, только чтоб за Интернет заплатить.
И нынешнее положение кардинально отличается от того, что было полвека назад. Тиражи – крошечные, названий – море. Цены на печатную продукцию, соответственно, выше и намного. А вот непечатную, то есть электронную версию, можно заполучить гораздо дешевле, а то и вовсе бесплатно.
Вот и получается, что читать-то меньше не стали, а вот покупать стали реже. И в основном – подарочные издания или коллекционные (к примеру, даже очень дорогие книги по краеведению на прилавках не залеживаются, потому что есть четко определенная целевая аудитория).
Книги и кофе, Кафка и кафе..
Означает ли исчезновение книжных магазинов, что сосновоборцы перестали читать? Вовсе даже нет. Ну, во-первых, у многих в телефонах или электронных книгах – огромные подборки. «Библиотека всемирной литературы» в кармане. Во-вторых, даже самый отчаянный книголюб сейчас просто не способен уследить за тем изобилием, которым радуют нас издательства. Если учесть, что книги нынче дороги, есть смысл сначала выяснить, хочешь ли ты это купить и будешь ли перечитывать. А это проще сделать через библиотеку. Взять хотя бы в читальном зале, посмотреть, что к чему. Понравилось – заказать через маркетплейс, где это все стоит гораздо дешевле, чем в стационарных магазинах, потому что налоги меньше в разы. Да, придется сутки-двое потерпеть, но оно того стоит.
Еще один современный способ бытования книг, в основном старых – кафе. Старые книги сейчас мало где покупают. Но в Сосновом Бору есть несколько кафе, где довольно большие подборки. Из серии «можно найти хоть черта лысого». Верите или нет – даже в одной из уличных шаверм обнаружила, например, Кафку, что вовсе даже не ширпотреб. И приходят, и читают, и берут домой, взамен оставляя что-нибудь другое. Причем не только люди старшего поколения, привыкшие к бумажным книгам, но и те, кто уже родился с гаджетом в руках. То есть книги никуда не уходят. Просто меняется способ их существования в этом мире.
Так оно всегда и бывает. С появлением новых технологий появляется и новая жизнь. В том числе и книг. Иначе нельзя. Иначе нет прогресса. Будь иначе - мы бы до сих пор читали только то, что высечено на камнях или глиняных табличках.
Ирина ПОЛЯКОВА
